За несколько месяцев до благотворительного бала в элитной школе «Академия на холме» в жизни пяти, казалось бы, обычных семей начали происходить странные события. Их дети учились в одном классе, их пути пересекались на родительских собраниях и школьных мероприятиях, но настоящие связи между взрослыми были скрыты глубоко под слоем светских улыбок и вежливых разговоров.
Семья Волковых переехала в город недавно. Глава семьи, Антон, нервничал из-за новой работы и часто задерживался. Его жена, Ирина, старательно налаживала контакты с другими мамами, но в её глазах читалась постоянная настороженность. Их сын, Тимофей, был тихим и замкнутым новичком.
Семья Соколовых, напротив, считалась устоявшимся ядром родительского комитета. Ольга Соклова организовывала все школьные мероприятия, а её муж, Дмитрий, делал щедрые пожертвования. Их дочь, Полина, была уверенной в себе отличницей. Но в их идеальном фасаде появились трещины: участились тихие ссоры, а Дмитрий стал необычно рассеянным.
Семья Беловых владела сетью аптек. Карина Белова, энергичная и немного властная женщина, знала обо всех школьных сплетнях. Её муж, Георгий, казался вечно уставшим и отстранённым. Их сын, Артём, был известным задирой.
Семья Ковалёвых, художника Максима и флориста Веры, жила скромнее других. Их творческая атмосфера привлекала одноклассников их дочери, Алисы. Однако в последнее время Максим был поглощён какой-то старой папкой с эскизами, которую он прятал от всех.
И, наконец, семья Николаевых. Виктор Николаев, вдовец, воспитывал сына-инвалида, Лёву, и делал всё, чтобы тот мог учиться в обычном классе. Он редко появлялся на собраниях, всегда выглядел измотанным, но его тихая решимость вызывала уважение.
Весной началась подготовка к ежегодному благотворительному балу. Волнения, интриги вокруг распределения ролей, сбор средств — всё это связало семьи ещё теснее. Стали происходить мелкие, но тревожные события: анонимные записки с угрозами, взломанный школьный сайт, странная поломка лифта в доме Соколовых, в которую никто не хотел верить. Антон Волков и Дмитрий Соклов несколько раз были замечены в напряжённом разговоре, который мгновенно обрывался при появлении посторонних. Карина Белова вдруг проявила неожиданный интерес к прошлому семьи Николаевых. Максим Ковалёв, листая старые эскизы, всё чаще замирал, вглядываясь в лицо одного из изображённых людей.
Наступил вечер бала. Зал сиял, дети волновались, родители старались казаться беззаботными. В разгар вечера, во время аукциона, в тихом кабинете завуча на втором этаже было обнаружено тело. Мужчина в маске и костюме арлекина, принятый всеми за часть развлечения, лежал бездыханный. При нём не было документов, а лицо... лицо было обезображено до неузнаваемости. Кто этот человек? Гость, проникший с улицы? Или кто-то из своих, чьё настоящее лицо скрывалось за маской не только в этот вечер? Полиция, прибыв на место, столкнулась с глухой стеной молчания и растерянности. Каждая из пяти семей хранила свою тайну, а нити от этих тайн вели прямиком к загадочной жертве в пёстрой маске, чья смерть стала лишь финальным актом драмы, разыгрывавшейся всё это время у них на глазах.